C’est la nuit, on remplit des valises, des voix chuchotent dans l’autre pièce. Sa grand-mère enseigne à la petite fille brune aux grands yeux interrogateurs une prière à dire chaque soir
« pour sa maman ». Frida est embarquée en voiture par son oncle, elle ne comprend pas pourquoi ses tantes ne l’accompagnent pas. À six ans, la gamine quitte Barcelone pour la campagne, sa famille pour une autre famille. Estève et Marga s’occupent d’elle désormais, et elle a une « petite sœur » de trois ans, Anna. Par touches légères, impressionnistes, la réalisatrice dessine la réalité de ce moment crucial, les bribes qui parviennent à Frida, leurs conséquences au-delà du temps du film nous font monter les larmes : une conversation chez le boucher, la réaction exacerbée d’une mère demandant en hurlant à sa fille si elle n’a pas touché de ses mains le sang de la blessure de Frida, tombée en jouant… Avec âpreté, cruauté parfois, ce portrait d’une enfant condamnée à grandir plus vite que son ombre est, en creux, celui du couple qui la prend en charge avec amour et patience. C’est l’histoire d’un malheur, d’un choix et d’une renaissance ; la tristesse intrinsèque du contexte est contrebalancée par une image lumineuse, solaire. Quant à la jeune Laia Artigas, elle a dans les yeux des orages à faire peur et des sourires à faire fondre une banquise. Bande à part
Gaua da, maletak betetzen gela batean, ahotsak xuxurlatzen ondokoan. Amonak begi handi eta biziak dituen bilobari otoitza bat erakusten dio, bere amarentzat gauero errepikatuko duen otoitza. Osabak Frida autoan eramango du, honek ez du ulertzen izebak berarekin ez izatea. Sei urterekin, Bartzelona baserrialdeagatik utziko du, bere familia beste familia bategatik. Estève eta Marga arduratuko dira berataz eta hiru urteko « ahizpa txiki » bat du orain, Anna. Zintzelada arin eta inpresionistekin, errealizatzaileak Fridaren errealitatea erakusten digu, malkoak ateratzeraino: elkarrizkera bat harakindegian, bere alabari Fridaren odola ukitu duen ala ez galde egiten dion ama baten erreakzio bortitza… Garraztasunez, eta batzuetan krudeltasunez, azkarregi handitzera kondenatua den neskatoaren portretak, neskatoaz maitasunez eta pazientziaz arduratuko den bikotearen portreta erakusten digu. Zorigaitz baten, erabaki baten eta berpizte baten istorio hontan, kontestuaren berezko tristezia argitasun eguzkitsu batek orekatzen du. Laia Artigas gazteak, bere begietan, beldurgarriak diren ekaitzak eta goxatzen duten irriak ditu.